গভীর রাতের অন্ধকারে
তোমার গানের সুর বৃষ্টির ফোঁটার মতো
ঝরেছিল কাল রাতে আমার হৃদয়ে ।

বিষণœ নিবিড় সুর দূর সমুদ্রের কান্নার মতন
গলে গলে ভিজিয়ে দিয়েছে এই বুক
পৃথিবীর সব কষ্ট ঝরে পড়ে মোমের মতন?

একাকী বিরহী এইসব রাত কতটা পাথর
কতটা পাহাড় কতটা করুণ হয়ে জেগে
থাকে এই বুকে কেউ তা জানে না , বুঝবে না।

তুমি কি বেসেছ ভালো কোনোদিন জোনাকির আলো
ভোরের শিউলি-ফোটা ঘ্রাণ শিশিরের ধুলো
কোনো এক নাও নদী মাঝির সবল পেশি?

ভালোবাসা ভুল করে? নাকি ভুলবাসা?
তবু কেন বাসে ভালো? নাকি বেসে ভুল করে?
তুমিও কি সেই ভুল ব্যথিত রোদন?

মেঘের ঝর্নার মতন জোছনার প¬াবনের মতন
তোমার হৃদয়বীণা কেন কাঁদে? কেঁদে কেঁদে বাজে
কেন ভাঙে বিরহ বিলীন নীল পাহাড়ের বুক?

বিনিদ্র রাতের একাকিনী কোকিলের কান্নার মতন
নির্জন বিলের নিঃসীম নিঃসঙ্গ ডাহুকীর ডাকের মতন
তোমার বিদীর্ণ প্রতিধ্বনি কেন আমাকে কাঁদায়? কেন?

২০.০৭.০৫ রাত
নয়াপল্টন, ঢাকা