‘কোথায় রেখেছ, কোথায় কয়টি আছে বল্?’
পুলিশের বড়কর্তা বারবার শুধালেন
‘বল্ শালা, শূয়ারের পূত, কোন্খানে রেখেছিস?’
ধমকে দালান ফাটে, নিরুত্তর ফাটে না আমার বুক
চোখ রাঙা করে সি.আই.ডি. অফিসার
খুলে দেয়া গোয়েন্দা রিপোর্ট বুক : ‘এই যে দেখুন স্যার।’
অকস্মাৎ ভারী ঘুসি এসে পড়ে নাকে
মুখে চোখে বুকে পাঁজরে তলপেটে
লাঠি ও বুটের শব্দে
দুলে ওঠে ত্রিভুবন, কতক্ষণ দুলেছে জানি না
জ্ঞান ফিরে এলে শুষ্ক জিভে ঠোঁটের কিনারে জমে থাকা
কালো রক্ত চেটে
হেসে উঠি :
দু’টো গ্রেনেড আমার চোখ
স্টেনগান এই নাক
পাঁজরের হাড় রাইফেল
লাইট মেশিনগান হাতদুটো
ট্যাঙ্ক আমার পা
তবু ওরা কোনো অস্ত্রই খুঁজে কেন যে পেল না?