যুদ্ধে যাওয়া দুরন্ত ছেলে

পেছনে তোমার সহযোদ্ধা
অগণিত মানুষের রক্তদেহ; খুলিহীন
চোখ-হাত-পা-বক্ষ-উদর ছিন্নভিন্ন।

দাউ দাউ গ্রামগুলো জ্বলছে আগুনে
পোড়াজমি, বিরাণ খামার, ভাঙা ব্রিজ, খণ্ড কালভার্ট
রক্তজলনদী, ধ্বংস্তূপ, ধোঁয়ার কুণ্ডলী ছাওয়া আকাশ
বাতাসে কান্নার সকরুণ আর্তনাদ, হাহাকার
ভেদ করে উড়ছে সবুজ লাল পতাকা
বিজয়আতস ফোটাচ্ছে ভয়ংকর আগ্নেয়াস্ত্র।

তুমি আর কী কী নিয়ে ফিরলে বিধ্বস্ত রণাঙ্গন থেকে
একটি পতাকা, একখানি মানচিত্র, একটি আকাশ
হিন্দু, বৌদ্ধ, খ্রিস্টান ও মুসলমান
শান্তির সবুজ স্বদেশের গান
আর কী কী নিয়ে ফিরবার কথা ছিল তোমার?

পোড়াভিটের কৃষ্ণচূড়া চারা
যুদ্ধ-যোগান মায়ের কংকন
ছাই হয়ে যাওয়া ছোট্ট বোনের পুতুল-বৌ
অভাবী সংসারে স্বাচ্ছন্দ্যের হাসি?

পরিত্যক্ত ভিটেবাড়ি জোরদখল নিয়েছে কারা
শোকে-দুঃখে অনাহারে মারা গেছে পিতা
কিশোরী হওয়ার আগেই ধর্ষিতা বোন
নিরুপায় বৃদ্ধা মা ভিক্ষার হাত পাতে
স্বপ্নস্বদেশের গর্বিত পতাকা লাল সূর্য মুছে চাঁদ তারা!

দিগন্ত কাঁপানো বিজয়োল­াসে
এই শ্যামল বাংলার মানচিত্র খচিত পতাকা উড়িয়ে
আকাশস্পর্শী দুর্দান্ত ভঙিমায় এই দুখিনী বাংলায়
তুমি কবে ফিরে আসবে হে যুদ্ধে যাওয়া দুরন্ত ছেলে?

ডিসেম্বর ২০০৮, ঢাকা