কি করে ভুলে যাবে তুমি?
তোমার কবোষ্ণ ঠোঁট
নিটোল স্তনগুচ্ছ
কি করে ভুলে যাবে সেই দুরন্ত নিবিড় চুম্বন!

চন্দ্র গ্রহণের মতো আলিঙ্গনে মিশে থাকা
সেই সব আশ্চর্য দুপুর
কত সহজেই তুমি ধরা দিয়েছিলে বাহু মাঝে
তোমার সঘন শ্বাস-প্রশ্বাস
আমার বুকের মধ্যে তুলেছিল কালবৈশাখীর ঝড়
রক্তে দ্রিমিকি দ্রিমিকি তাণ্ডব।

ড্রাকুলার মতো আমি শুষে নিতে চেয়েছিলাম
তোমার সবটুকু সুধা সমগ্র সত্তায়
একাকার করে দিতে চেয়েছিলাম তোমার সমস্ত অস্তিত্ব।

তুমিও পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সম্পদের মতো আঁকড়ে
ধরেছিলে আমাকে তোমার সমস্ত শক্তি দিয়ে
এইভাবে ক্রমে ক্রমে রচিত হয়েছিল
এক অভিন্ন হৃদয়োপখ্যান
তুমি আজ তার সব কিছু ভুলে যেয়ে
বুলে যেতে চাও আমাকেও?
কি করে ভুলে যাবে সেই সব টুকরো টুকরো স্মৃতি
হৃদয়ের রক্তে মাংসে ভালবাসা বেদনায়
যা গড়ে উঠেছে তিলে তিলে?

পৃথিবীর সবকিছু ভুলে গেলেও আমাকে
তুমি ভুলতে পার না কিছুতেই
তোমার চেতনা, মেধা ও মনন
থেকে আমাকে বাদ দিলে
তুমি আর তুমি থাকবে না এ নশ্ব পৃথিবীতে।

২৫.১.২০০২