এখনো দাঁড়িয়ে আছ
হে দরজা
হে কালের সাক্ষী
তুমিও কি মোহাম্মদ ইউনুসের চিত্রকর্ম?

সময়ের ঘুণপোকা ঝাঁঝ্রা করেনি বুক
কালের র্যাঁদার টানে বিবর্ণ হওনি কি তুমি?

এখনো কি কেউ কেউ কড়া নাড়ে নির্জন দুপুরে
খিল খুলে মধ্যরাতে জোছনাময় ছাদে যায়
কেউ কেউ খুব কষ্ট নিয়ে ফিরে আসে ঘরে?

হে দরজা
হে মহাকাল
এত স্মৃতি নিয়ে
কী করে দাঁড়িয়ে আছ এখনো?